Эфир: … февраля 2009
Ковачич: В эфире
программа «ЛК». Сегодня тема нашей передачи –СЛОВАРЬ ЯЗЫКА ДОСТОЕВСКОГО – ЯЗЫК
ЭПОХИ. Гость студии – ученый, филолог, научный сотрудник Института русского языка им. В.В. Виноградова РАН, один из авторов-составителей Словаря языка Достоевского - ОСОКИНА ЕЛЕНА АНАТОЛЬЕВНА. Здравствуйте… Практически год назад мы рассказывали о
том, что в Институте русского языка РАН
уже несколько лет составляется Словарь языка Достоевского. Планировался выход в
свет первого тома издания. 1) Вопрос: Планы ученых осуществились?
Начал выходить Словарь?
Осокина…Да. После завершения нескольких корректур ждем выхода первого тома
идиоглоссария. (280 слов) Речь идет о нескольких неделях. Это не считая трех
проектных томов (350 слов) «Лексического строя идиолекта», вышедших в 2001-2003
годах, где отрабатывалась структура словарной статьи базового словаря серии
«Идиоглоссария» и определялся состав словника.
Ковачич: Рассказывая в прошлый раз о Словаре, Ю.Н.Караулов – руководитель проекта
– подчеркнул, что «словарь позволяет более концентрированно,
чем художественный текст, представить творчество Достоевского, отобразить
модель мира писателя». Сейчас вы уже имеете том словаря, есть, видимо, реакция
на его выход. Это в самом деле концентрированное представление творчества
Достоевского?
Осокина…Да. Но не только. Публицистика и письма напрямую к
художественному творчеству не относятся. Ю.Н.Караулов говорил о картине мира
писателя, концептосфере – это более емкое понятие. Словарная статья так устроена,
что она, безусловно, обращает внимание на особые приемы и контекстные смыслы,
на особое словоупотребление: КОМБ1-2,
НРЗН, тропеическое, оценочное,
афористическое, прецедентное, устойчивое (ФЕ, пословицы, поговорки), в
сочетаемости и фигурах речи. В целом, творческие особенности выявляются, но
каждый читатель словаря – не обязательно специалист - решает свои задачи при
чтении. И если это можно делать на текстах Д-го – это говорит о его
актуальности.
Ковачич:
Поскольку
с момента передачи о Словаре Достоевского прошло много времени, я напомню
слушателям, что этот словарь включает 2000 слов-концептов Достоевского. То есть
это не Достоевский в полном объеме – не 35000 слов, а только самые значимые для
понимания его мира слова. Каким же предстает в Словаре мир Достоевского?
Осокина… Живым, очень интересным, как, впрочем, и мир каждого человека, если бы
каждый мог свой мир так представить. И это не гадкий, грязный, истеричный
мирок, как поверхностно судят не знающие текстов Д-го люди. Когда входишь в мир
писателя через слово, да еще значимое для его художественного мира, все
предстает в ярких красках, мир его прекрасен, потому что лишен случайных черт,
выстроен, продуман, безошибочен, своеобразен и открыт для имеющих очи…
Ковачич: Тема нашей беседы – Язык Достоевского – язык
эпохи – неслучайна. Писатель всегда в той или иной мере отражает свое время в
творчестве. Какие слова, понятия, может быть, были характерны для его
эпохи? Остались ли они актуальны сейчас или ушли?
Осокина…Д-й удивительно актуален. Потому что ему открыта суть слова, корень,
глубины души человеческой, а искренние
его – близкие – чувствуют это, и если не всегда можно все понять, то доверять
можно всегда.
Слова, как и люди, меняются в изменяющемся окружении. Конечно, советская
действительность с ее реалиями (рабоче-крестьянское, партократическое,
заидеологизированное общество, строящее коммунизм) не слишком соотносится с
миром Д-го, но последние десятилетия свидетельствуют о больших изменениях в
обществе, и, как ни странно, приближают – возвращают – его к миру Д-го: клерки,
служащие, разночинцы, предприниматели, бедные и богатые, униженные и
оскорбленные – практически та же социальная среда. Так что актуальность Д-го
будет возрастать.
Контекстные значения слов времени Д-го и нашего времени могут
различаться, но он понятен и актуален, потому что точно и ёмко употребляет
слова, так что получается некоторый временной задел на будущее. И сейчас такие
выражения будут восприниматься живо:
Кислая гримаса
Оплешивевшая фигура
Маленькое трепетание сердца
Развязный вид
Довольно кстати рассудил
Сидеть орденом в кабинете
Выразительно замолчал
Выразить на лице странную мину
Опадать и теряться некстати
Обеспечил себя вызывающим взглядом
Мысленно испепелять и разгромлять в прах всех врагов
Заплести сплетню
Умеют поднести коку с соком
Буря в стаканчике (26,170)
В нашем либеральном стаканчике
Себе полезно хихикали…
Первое мое удивление было от слова «элемент» в значении «человек».
Совершенно современное употребление. Тогда как слово «кордегардия-ЗМ»
как «помещение для военного караула» ушло. «Гулевое=нерабочее время-ЗМ»,
«женские лички -ПН». «Конфуз, сконфузиться препорядочно - Дв» -
уже ушли из нашего обихода … Или острота, выстроенная на игре слов для нас не
привычных: Такая филиппика от Николая Филипповича многознаменательна –
Пб20:31. Надо знать и значение слова «филиппика – гневная обличительная речь» и
значение слова «Филипп – любящий лошадей». Тогда фраза заиграет. Много ли
сейчас людей, способных это оценить? Слово «стыд» нестандартно в его
употреблении, в сочетаемости: оправдание… составляет стыд твоей голове; стыда
буржуазного испугались(ПН 351); стыд собственного мнения (А.Платонов слышится);
стыд можно перескочить; спрятать свой стыд в дырявый карман…В словаре есть для
таких слов зоны НСТ и МРФ
Ковачич:
Насколько Достоевский, его язык
национален? Можно ли России, по-вашему, дать его имя? Сейчас обсуждается эта
тема – какое имя дать России.
Осокина…Д-й национален. О национальности языка говорит возможность перевода на
иностранные языки. Д-го переводить трудно, без потерь невозможно, потери эти
равны половине – 40-60%, - но и это не мешает любить Д-го в иноязычном
варианте. Как передать особую речь персонажей, с нарушением порядка слов, с
морфологическими особенностями (ум.-ласк. суф., -айш-), особую лексику («первую
жену свою он усахарил»).
Для меня как человека, родившегося здесь, в Москве, живущего здесь и
любящего свою землю, язык, культуру, и
как филолога-русиста близка именно эта мысль: Достоевский – имя России. Идея
«покаяния» - ( и идея, и покаяние – мои слова в словаре), - которой пронизаны
все пять больших произведений, т.н. «пятикнижие», и к которой Д-й нас подводит,
не навязывая – это его конструктивный принцип: предлагать разные точки зрения
на выбор, - актуальна как никогда. Любое изменение, духовное прозрение,
воспитание своей души возможно только при самоосозна(ва)нии, т.е. при развитой
рефлексии, а это происходит всегда через признание своих ошибок, своего
несовершенства, своего греха одновременно с желанием не повторять этих ошибок,
а значит изменить себя и весь мир вокруг себя к лучшему, к образу, задуманному
и воплощенному Богом.
В речи о Пушкине(Пб26:139) Д-й так передает его, Пушкина, решение
русского вопроса: «Смирись, гордый человек! ... Не вне тебя правда, а в тебе
самом; найди себя в себе, подчини себя себе, овладей собой – и узришь правду.
Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, а прежде всего в
твоем собственном труде над собою. Победишь себя, усмиришь себя – и станешь
свободен как никогда…»
В этом стремлении к Богу – суть человека, в России уж точно, а путь к
Богу – путь России. Д-й прошел этот путь, он знал должное, знал, как надо, но и
знал, как этому трудно следовать, сколько искушений бывает для человека на его
пути. Спасение – в покаянии. Политика,
военный и производственный менеджмент – все вторично. Д-й об этом и говорит.
Говорит русским языком, таким же всеохватным, как и характер его
носителя.
Передача, посвященная Д-му в «Имени Россия», огорчила особенно речью
председателя как человека, совершенно не знающего Д-го – читал когда-то в
школе, а потом при необходимости пользовался расхожими отрицательными
характеристиками, происходящими из американской лекции Набокова о Д-м, которая
имеет совсем другое содержание и выполняет совсем другую задачу: не поругания,
а восхваления гения искусства.
Ковачич:
Достоевский в большей степени философ или художник слова? Вы ведь занимаетесь
фигурами речи у Достоевского. Расскажите о своих наблюдениях.
Осокина…Делала в Старой Руссе доклад о параллелизмах у Д-го, а так занимаюсь в
пределах составления словарной статьи. Мы отмечаем такие речевые особенности в
примечаниях к слову. У нас есть такие пометы: «В параллелизме», «В амплификации»,
«В фигуре речи», если структура фразы вмещает в себя несколько приемов.
Особенность речи Д-го обращает на себя внимание, но не всегда бывает возможно
четко и однозначно идентифицировать конструкцию.
Д-й и философ, и художник слова.
Чтобы поговорить о фигурах речи, можно бы было ограничиться его даром художника
слова, но так как единицами речи являются и слово, и синтагма, и период, и
текст, как видно в «Речи о Пушкине», то фигура на уровне текстов – это уже
философия. Как в жизни: философами мы становимся, когда можно уже оглядываться
назад – пространство нужно.
Узнавание в текстах Достоевского
разнообразных фигур речи, в том числе параллелизмов, имеющих древнейшую
традицию, и видение того, что это проявление и общего конструктивного принципа,
уходящего корнями также в глубокую древность, говорит о том, что :
1)
они
не случайны, они есть, и можно даже вывести стилистические принципы их
использования (в «монотекстах»);
2)
параллелизм – это поэтический прием
и выявление параллелизмов в прозаических текстах Достоевского говорит о том,
что тексты его не могут быть написанными в спешке, так как воспроизведение
поэтических приемов требует знания и умения. (Такая филиппика от Николая
Филипповича многознаменательна. Пб 20:31);
3)
параллелизм – это общий принцип
построения произведений и воспроизведения двух позиций, двух мировоззрений,
двух онтологий, сосуществующих в текстах писателя.
Вопрос теперь в том, что считать
параллелизмами у Достоевского, и насколько они соответствуют сути и форме того,
что было названо так епископом Лаутом в XVIII веке?
Из текстов Достоевского
Ермак
в диком остервенении, точа булатный нож свой о шаманский камень. Мне нужно их крови,
крови! Их нужно пилить, пилить, пилить!!! (БЛ 53)
Вверх
и вниз всходили и сходили дворники с книжками под мышкой, хожалые и
разный люд обоего пола – посетители. (ПН 75)
Богатство
есть, но не Ротшильдово; фамилия честная, но ничем никогда себя не
ознаменовавшая; наружность приличная, но очень мало выражающая; образование
порядочное, но не знаешь, на что его употребить; ум есть, но без своих идей;
сердце есть, но без великодушия, и т. д., и т. д. во всех отношениях. (Ид 384)
А я скажу, и уже в последний раз, что тут
бесчисленно много идеи и
бесконечно много нового. (Пд 71)
…Сила самоосуждения прежде всего – сила:
она указывает на то, что в обществе есть еще силы. В осуждении зла непременно
кроется любовь к добру: негодование на общественные язвы, болезни –
предполагает страстную тоску о здоровье. И неужели отрицание наше кончится
только одним разрушением? Неужели на месте полуразрушенных зданий ничего не
воздвигнется и это место останется пустым пожарищем?.. Неужели мы настолько
задохнулись, настолько замерли, что нет надежды на наше оживление? Но если в
нас замерла жизнь, то она несомненно есть в нетронутой еще народной почве… это
святое наше убеждение. (Пб 20: 22)
Эти крикуны неизбежны; они существовали
везде и всегда, во все времена и во всех народах, и существуют тоже по
какому-то неизбежному закону природы. (Пб
19: 170)
Это негодование, этот антагонизм всегда
был и будет между двумя поколениями - юным и зрелым; он был и пребудет во все времена
и у всех народов. (Пб 20: 54)
В сущности, это был поклонник
искусства для искусства, юмористики для юмористики. (Пб 20: 112)
Сынок
немедленно схватывает верхи, пускается в жизнь, заводит европейский костюм,
заводит усы, эспаньолку, и папенька, вовсе не замечая того, что у сынка в то же
самое время заводится голова, заводится опытность, заводится самостоятельность,
что он, так или не так, хочет жить сам собою и в двадцать лет узнал даже на
опыте более, нежели тот, живя в прадедовских обычаях, узнал во всю свою жизнь;
в ужасе видя одну эспаньолку, видя, что сынок без счету загребает в
родительском широком кармане, заметя наконец, что сынок немного раскольник и
себе на уме, -- ворчит, сердится, обвиняет и просвещенье и Запад и, главное,
досадует на то, что "курицу начинают учить ее ж яйца". (Пб 18: 20)
Когда католическую идею его унаследовала
Франция, то то же самое сталось и с Францией, и, в продолжение почти двух
веков, Франция, вплоть до самого недавнего погрома и уныния своего, все время и
бесспорно -- считала себя во главе мира, по крайней мере нравственно, а временами
и политически, предводительницей хода его и указательницей его будущего. (ДП 25:17)
Дело в том, что мне давно казалось, что в
наше время, столь неустойчивое, столь переходное, столь исполненное перемен и
столь мало кого удовлетворяющее (да так и должно быть),-- непременно должно
было развестись чрезвычайное множество людей, так сказать, обойденных,
позабытых, оставленных без внимания и досадующих… (ДП 25:127)
Вот мы, верующие,
пророчествуем, например, что лишь Россия заключает в себе начала разрешить
всеевропейский роковой вопрос низшей братьи, без боя и без крови, без ненависти
и зла, но что скажет она это слово, когда уже Европа будет залита своею кровью,
так как раньше никто не услышал бы в Европе наше слово, а и услышал бы, то не
понял бы его вовсе. (ДП 25:197)
[А.Е.Врангелю] Я попросил у Вас денег, как
у друга, как у брата, в то время, в тех обстоятельствах, когда или петля
остается или решительный поступок. (Пс
28,1: 241)
[А.Н.Майкову] Видите ли, время мое
скучное, где бы я ни жил, время тяжело-рабочее, время и скучное и волнующее,
стало быть. (Пс 28,2: 296)
В фигуре речи (период, полисиндетон, гендиадис,
параллелизм, хиазм ) :: И вот я решил ждать все восемь месяцев, чтоб в
этот срок убедиться самому, по возможности
еще более, окончательно, в том, что приговор не повлиял дурно на подсудимую, что, напротив,
милосердие суда, как доброе семя, пало на
хорошую почву, что подсудимая {i действительно была достойна} сожаления и милосердия, что порывы
неизъяснимого, фантастического почти буйства, в припадке которого она совершила свое злодеяние, -- не возвращались
и не
могут возвратиться к ней вовсе и никогда более, что это именно добрая и кроткая душа, а не разрушительница и
убийца (в чем я убежден был во все время
процесса), и что действительно преступление этой несчастной необходимо было объяснить каким-нибудь особым случайным обстоятельством, болезненностью,
"аффектом"… и что, наконец, стало
быть, ни присяжным, ни обществу, ни публике, бывшей в зале суда и с горячим сочувствием выслушавшей
приговор, -- уже нечего было сомневаться
в таком приговоре, в его целесообразности, и раскаиваться в своем милосердии. (ДП 26: 93)
Мы вполне
соглашаемся, что в идее смирения
перед народом, в идее всеобщего
сознания, что мы еще не доросли до понятия о народе, и до того от него
отрешились, что теперь иному нашему мудрецу общественные особенности Англии
несравненно знакомее чем русские, которых он не только не видит и не понимает,
но даже потерял всякую способность чутья и пониманья их,-- в этой идее, повторяем мы, было бы много
отрадного, если б она вошла во всеобщее сознание и потребность. (Пб 19: 179)
Природа параллелизма такова, что этот
прием является в большей степени достоянием монологической речи, нежели
многоролевого диалога или драмы. Поэтому наиболее ярко параллелизмы проявляются
публицистике, где речь, выступление, заявление – монологичны и строятся на
конструктивном принципе противопоставления, разъяснения, обращения и выводов.
Все это является и структурно-содержательными принципами параллелизма, которые
выявляют структурообразующий принцип всего произведения. Также параллелизмы
проявляют и структуру произведения в монологичных текстах: «Двойник», «Записки
из подполья»… – там, где есть большие монологи героев. Публицистика невозможна
без фигур речи, и параллелизмы в тексте часты. Они нередко разрываются,
оставаясь или рядом, в следующем предложении, или разносясь по тексту в
пределах абзаца, создавая тем самым большую
напряженность, но структура параллелизма выдерживается.
Ковачич: Словарная форма представления материала имеет
свои плюсы и минусы. Плюс в том, что удобно найти то или иное слово, подобрать,
используя компьютерные технологии контексты по тем или иным параметрам. Но,
наверное, что-то остается за кадром, теряется. Есть у лексикографов даже такое
выражение – замести под ковер. Что приходится «заметать» при составлении
Словаря Достоевского?
Осокина…То что не входит в наши задачи. То что входит – мы решаем, ничего не
прячем. Берем все контексты для слова, выбираем цитаты по своему вкусу, а
остальные контексты все указаны в словоуказателе и частично раскрыты в зоне СЧТ1
и СЧТ2. Очень интересен список единичных словоупотреблений, но есть
Частотный словарь языка Д-го под ред. Шайкевича, там при желании все можно
посмотреть.
Ковачич: Достоевский признавал право писателя на
словотворчество, обогащающее литературный язык. В «Дневнике писателя», излагая
историю глагола стушеваться, он заметил: «Мне в продолжение всей
моей литературной деятельности, всего более нравилось в ней то, что и мне
удалось ввести совсем новое словечко в русскую речь…» Много ли у
Достоевского таких новых словечек?
Осокина…Совершенно новых - нет. Когда читаешь медленно, наслаждаясь и смакуя
каждый кусочек (по словам Набокова), то слова начинают играть своей
необычностью. Но можно ведь и не заметить. Есть слово «стрюцкие» (26,63),
что значит «пустой, дрянной и ничтожный человек, пьяница-пропоица», считают принадлежащим
Достоевскому – малоизвестное, как говорит он сам, употребляющееся в простом
народе и, кажется, только в Петербурге - но оно есть в северных диалектах, в
Заонежье. Слово «похерить», что значит «перечеркнуть крест-накрест после
просмотра, отложить в сторону». Есть интересные производные, например
«сметафорит», что значит «соврет»: «Ну вот и «Зубоскал» точно так же иногда
что-нибудь тоже скажет метафорой, но зато если и соврет, то есть сметафорит,
то сметафорит так, что будет совершенно похоже на правду, что выйдет не хуже
иной правды, - вот будет как! (pbx8)». Или:
«…между ними был и садовник Макар Иванов Долгорукий. Вставлю здесь, чтобы раз и
навсегда отвязаться: что редко кто мог столько вызлиться на свою фамилию
как я, в продолжение всей моей жизни. Пд7» Или «вскидчивый», что значит
«вспыльчивый»:[Лебедев князю Мышкину:]«Вскидчива, ибо вмале не вцепилась мне
прошлый раз в волосы за один разговор. Апокалипсисом стала отчитывать. (Ид167) [П.
Верховенский:] А знаете, вы[Ставрогин] ужасно сегодня вскидчивы; я к вам
прибежал с открытою и веселою душой, а вы каждое мое словцо в лыко ставите…
(Бс176)»
Или с забытым значением, имеющимся в древнерусском языке: «Они
весь день вместе пили. – Он меня дерзнул! – кричит мясистый друг, крепко
качая голову писаря левой рукой, которою он обхватил его. «Дерзнул» значит
ударил. (ЗМ 113)»
Или в непривычной уже для нас форме: «Жена моя вчера <…> весьма
кстати подшутила надвами, говоря, что вас с Татьяной Петровной вышла парочка
непоседов. (РП 230)»
Или в устаревшей словообразовательной форме: Катерина подошла к столу,
уже не смеясь более, и стала убирать книги, бумаги, чернилицу, все, что было на столе, и сложила все на окно. (Хз 305)
Ковачич: Я кое-что перечитала из
произведений Достоевского и обнаружила неожиданные значения у некоторых слов. Скажем, злокачественный. Сейчас
встречается лишь в сочетании злокачественная опухоль. А у Достоевского иначе: другие
вели себя с какою-то небрежною, злокачественною независимостью; в глазах
его было что-то холодное, затаенное, злокачественное; явилась одна злокачественная
женская фигура; послышался крик, самого злокачественного свойства. Можно
ли сказать, что такие слова характерны для авторской манеры Достоевского, как,
скажем, знаменитое архи для Ленина?
Осокина…Можно. Идиоглоссарий как раз и составляют такие слова с неожиданными
значениями. Очень скоро выходит 1-й том
– можно будет развлечься. Д-й тонкий игрок со смыслами и структурами. Я уже
приводила примеры. У него вся проза такая. Есть случаи не оправдания ожиданий.
Ну, например, ждешь что-то особое от слова «враг», но на удивление не
получаешь ничего такого, никакого усиления демонической темы. Тогда как очень
насыщенным и значимым оказывается слово «воздух» и «задыхаться»:
интересные контексты, интересное и полное заполнение зон словарной статьи
(редкая зона СМВЛ). Или слово-концепт «время» ( 4788) – видишь,
что для Д-го время существует только в наполненности каждого мгновения («свечка
совершенно потухла (Дв 178)»), в неповторимости и актуальности переживаемого
момента. При такой высокой частотности в сочетаемости это слово всегда ново, т.е.
Д-й практически не повторяется в эпитетах простых и распространенных (тяжкое;
ужасное; серенькое; фонвизинское; откровенности, посрамления врагов, до
возвращения мамаши, как бы в падучей - сырое, последождевое; сырое, скучное;
скучное, тяжело-рабочее и скучное и волнующее; такое горячее и такое
возбуждающее ).
Ковачич: Есть такое понятие – достоевщина, как
синоним углубленного, даже болезненного копания в себе, в психике человека. Все
эти монологи, споры, иногда переходящие в крик, истерику. Составляя
словарь, Вы как-то иначе теперь представляете Достоевского или все же
можно говорить о достоевщине в общепринятом смысле?
Осокина…Общепринятый,
как Вы говорите, смысл – только отрицательный. И я, к примеру, в эту общность
не вхожу. И кто это принял? Этот термин - уродливое проявление уродливого сознания человека из уродливого утопического будущего, которое злые силы пытались сделать нашей действительностью, о чем, кстати, и болел Достоевский. В том обществе все было перевернуто, и белое было черным. Вот как определяет, что такое "достоевщина", Виктор Шкловский в своих заметках о Достоевском "За и против" (изд-е 1957 г., с.163), используя словообразовательную модель для обобщенно-отрицательных значений: "Достоевщина состоит в сознании невозможности, неправильности существующего, в сознании каменной стены, стоящей поперек дороги, ощущении идеала и в сознании невозможности его достичь..." Что же тут отрицательного? Это похоже на аристотелевское определение "трагедии"... Это Божественное знание о человеке.
О «достоевщине» с отрицательной коннотацией сейчас могут говорить только невежды или
враги рода человеческого. Это слово надо исключить из книжного оборота, оно все переворачивает с ног на голову. Д-й - мастер,
художник в высшем смысле слова. Он всегда выражает, что и как хочет. Всегда
точно означивает персонажа и ведет его партию, не смешивая с другими. Часто при
чтении персонажа распространяют на автора и наклеивают ярлыки. Они абсолютно надуманны,
но могут ввести в заблуждение несведущих читателей.
Ковачич: Когда лексикограф составляет словарь
писателя, он анализирует огромный массив слов. Это, наверное, что-то добавляет
к восприятию его произведений – если сравнить, например, с восприятием
литературного критика. Есть какая-то специфика. У Вас ведь тоже было до начала
работы над словарем какое-то представление о Достоевском. Оно как-то
изменилось в процессе работы? Что-нибудь новое для себя Вы открыли?
Осокина…Красоту и
Истину. Не представление о красоте Божественного творения (как говорит сам Д-й
устами своего героя), а саму красоту Божественного творения, запечатленную в
творчестве Д-го. До прихода в словарь было представление о Д-м, после начала
работы – вИдение и вЕдение его. Я увидела узнанную и воплощенную Д-м основу
нашей духовной культуры – идею и форму Божественной службы.
Собственно,
работа в Словаре Д-го и началась с открытия: в структуре БрК я увидела
структуру богослужебного канона, связь с формой богослужения этого произведения
и четырех других становилась очевиднее. Мысль о том, что Д-й воспользовался
этой сложнейшей исходной структурой, узнав и воплотив ее в художественном
произведении, приводит к тому, что он своим творчеством завершает русскую
классическую литературу, создав совершенную форму. (Я сознательно избегаю слова
«роман», потому что Д-й не любил это слово, соотносил его с ложью.) После него
наступает эпоха модерна. Это соотносится и с моими наблюдениями в древнерусской
литературе, которую я преподаю.
Радость,
которую испытываешь от понимания этой игры словом, мыслью… - не сравнима ни с
чем. Д-го можно видеть и понимать после
собственного переживания катастрофы, с обретением способности оглядываться
назад и вокруг, после самоосознания – только тогда можно видеть и понимать его
произведения, при каждом новом обращении видеть по-новому. Как Евангелие.